ピザ

2004年10月31日

ヨン様だの、ドンゴンだの、僕は詳しくないけれども
とりあえず僕にとって「微笑みの貴公子」っていうのは



星新一のことを指す。


----------
富士急ハイランドに行ってきた。

Ｐｉｚｚａ　Ｌａ　プレゼンツの新しいアトラクションで
「とんでミ〜ナ！」という乗り物があったので乗ることにした。

これはピザをかたどった円盤状の乗り物で、自身も回転しながら
ブランコのような前後運動を繰り返す、見ているだけで
目がまわりそうなアトラクションだった。

順番が来たので着席したら、上から降りてきたシートベルトが
ゲロの匂いがした。顔にゲロを近づけられているみたいで
乗る前からすでに顔がこわばっていたのだが、
自分だけではなくて、右隣に座った同僚もそうだったらしい。

左隣に座った同僚だけ「ずっとピザの匂いかと思った。」

と言っていた。

こういう人間がきっと幸せな人生を歩める。

当社比

2004年10月30日

テレビをぼっと見ていたら、
自動食器洗い機の新製品を紹介していた。

「新・スチーム洗浄方式を使っていますので、従来品では
落ちにくかったアブラ汚れもスッキリ、水を使わないので
コストもグンと下がります。」

と言っていたのだが。

当社比だからといってここまで言われてしまうと
従来品を持っている人の立場が無い。

アブラは落ちないけど、なんかかわいい。とか。
一言でもフォローが欲しいところだ。


----------
泊りがけで、富士急ハイランドに行った。

絶叫マシンの行列に並んでいたら前がヤクザだったので
何度も殴られて謝るシミュレーションをしていたのだが、

いざ乗り物が動き始めると「もういい！！！もういい！！」
と叫び始め、後半になると「無理です。本当に無理です！！」
としおらしく謝り続けていた。

本当に悪いやつなんてこの世にはいないんだ。
なんて思わずいいことを言ってしまいそうになった。

こたつ

2004年10月29日

去年は、コタツを出すのが面倒臭くて凍えながら冬をすごした。

今年はそんなことじゃダメだと思い、ひとつ奮起して
コタツを出そうと重い腰を上げたのだが

押入れを開けた瞬間に、服が雪崩のように押し寄せてきて、
思わずスグに閉めてしまった。

去年もそうやってコタツを諦めたことを思い出した。


-----------
会社の近くのコンビニは、朝の混んでいる時間に行くと
店員が４，５人いるのだが

名札を見ると全員「リーダー」と書かれている。

どうしてみんな、リーダーなんだ。

英語でone of the most　〜　という表現を習ったときに
最初は「最も〜のひとつ」という訳がよく理解できなかった。

なんで「最も」がいくつもあるんだ。と。

しかし英米は「最も」という概念が単一ではなくグループで
捉えるのだ、ということを聞いて、ふうんと納得したのだ。

こう考えると、
ローソンの店員がみな「リーダー」であることはなんら
不思議なことではないではないか。


いや、やっぱりこれは違う気がする。


-------------
明日は出かけるので休刊します。

階段

2004年10月28日

先日、プールに入る途中の階段で足をすべらせて
段の角にヒザをぶつけてしまった。

その時は水の中で沈みながらしばらくもだえて終わったのだが、
それ以来なかなか痛みがひかない。

医者に「今季は絶望です。」と言われてみたい。


-----------
今日、下北沢駅の階段を降りている時、ちょうど前を
歩いていたおじさんが突然階段を転げ落ちて、動かなくなった。

僕はビックリして駅員を呼びに行ったのだが、
駅員室のドアが開かない。窓越しに駅員が見えたので
ドンドンと窓を叩いて、ジェスチャーをすることに。

「そこの。階段。おじさん。倒れた。」

おじさん。のジェスチャーまでは良かったが、
倒れた。のジェスチャーをしたときに窓から自分の姿が
消えてしまって、肝心なところが伝わらなかった。

駅員がこちらを見ながらピクリとも動いてくれないので
もう一度ジェスチャーを…と思っていると、
僕の次に駅員室にやってきた青年が窓越しに大声で
「階段で人がたおれたーーー！！！」と叫んだので

駅員は瞬時にドアを開けて現場に走って行った。

なんで僕はジェスチャーを選んでしまったのだろう。
なんで声を出さなかったのだろう。と後悔しつつ、
うなだれて僕はその場を去った。

同じもの

2004年10月27日

母は毎年、紅白でaikoを見るたびに

「この子、安上がりでいいわね。」

と言う。


---------
上司と酒の話をした。

僕はビールに焼酎、洋酒と全般的に好きだが
上司はワインしか飲まないと言う。

僕が「ワインと何をつまむんですか。」と問うと
「干しぶどうだな。」と即答した。

ブドウにブドウ。

数あるおつまみの中で、何故またブドウなのか。
ワインの時点ですでにブドウを食っているではないか。
まだ食い足りないというのか。

指摘しようとしてハッとした。

僕は豆腐に醤油をかけてさらに枝豆もつまむ。
大豆と大豆と大豆。
自分だって同じものを食べて喜んでいるではないか。

返り討ちに合う前に、僕は口をつぐんだ。

肉まんゲーム

2004年10月26日

午前３時帰宅。
どうしてこんなことになってるのかよくわからない。


----------
家に一人でいるのが好きではないので、最近の平日は仕事で
会社に残り、休日は約束を作って外に出るようにしている。

そうでもしなければ、ベッドに仰向けになって天井のシミを
じっと見つめている自分がいるからだ。

以前、こんな怠惰な休日をどうにか刺激的なものに変えようと
冷凍の「あんまん」と「肉まん」を買ってきて
お互いをシャッフルしたことがある。

僕はアンコが嫌いなので、あんまんが苦手なのである。

そこで、シャッフルして無作為に一つを選んで
レンジで温めれば、口に入れるまでどちらが当たるか分からない
ＤＥＡＤ　ｏｒ　ＡＬＩＶＥゲームが楽しめると思ったのだが。

実際は、温めるにつれてレンジから思いきりアンコの匂いがして
なんのドキドキも得ることができなかった。


カメラも何も回ってないのによくそんな遊びを一人で
していたもんだと、今は思う。

vending machine

2004年10月25日

会社にいる。


---------
タバコ吸わない分、会社ではどう休憩を取ってよいか迷う。
吸ってる人は、ぷかぷかしてても何か考えてる風に見えるけど。

とりあえず最近は少々寒くなってきたので、
暖かいコーヒーを飲みながらホッと一息つく瞬間が好きになった。
僕もコーヒーが似合うサラリーマンになったのだ。

ずいぶん昔の話になるが、
紙コップの自販機でコーヒーを買おうとしたら、
コップがゴトンと逆さまに出てきたことがあった。

音が変なのでのぞいてみると、逆さまのコップをめがけて
勢いよくコーヒーが注がれているのである。ちょ、待ってくれと。

途中で気づいてもカップを触ると火傷しそうになるので
為すすべなく、そのときは呆然と立ち尽くすしかなかったのだが。

コーヒーは紙コップの上げ底部分にしか残っていなかった。


そのせいで、いまだに紙コップ自販機で買うときは、
コトンという落下音に、びくっときてしまう。

地震

2004年10月24日

地震で、体育館に避難している方々がテレビに向かって
足りない物資をフリップに掲げていた。「水、食糧、毛布…」

全国ネットなんだからこういうときこそ

「恋人」

とか書いておけばいいのに。


-----------
今回、地震のショックで亡くなられた方がいた。

今まで辛いことも沢山乗り越えてきただろうに、
最期が「地震のショック」っていうのは、自分の死因としては
とんだ、ダークホースだったと思う。

阪神大震災のとき、僕は大阪に住んでいたので
間違いなく自分の人生の中で最大の地震を体験したわけだが

朝方だったので、初めは寝ぼけていて
母親が僕を揺らして起こしているだけだと思ったら、

本棚のマンガがどさどさと大量に頭に降り注いで来て、
危うくドラゴンボールとこち亀に殺されるところだった。


別に、かっこいい死に方は望まないけど、
少なくともギャグ漫画による圧死だけは勘弁して欲しい。

ライブ

2004年10月23日

昔、石油王になりたいと思ったことがあったが、その夢も
ようやくこの年になってあきらめることができた。

まあ、どう考えても石油は身のまわりに無いと思うし、
実際に存在している石油王を見てみると

英国のサッカーチーム・名門チェルシーのオーナーが
石油王だけに名前がアブラモビッチ。

アブラに加えてビッチという完璧なリキッド感。

まず名前からして、そういうポテンシャルを持っていないと
厳しいということだ。


----------
今週は、代官山と原宿でライブを見に行ってきた。

昔、ラルクアンシエルの人が煙草をふかしながらギターを
演奏していたのをテレビで見て、少なくとも

曲の前にそそくさと煙草に火をつけて下準備する背中は
かっこいいとは思えなかったが、大衆的には
高度なギターテクニックに、ある種の「いい加減さ」を演出する
煙草が、かっこよさに火をつけていたのだと思う（うまいっ）。

はて。今は何をしながらギターを弾くとかっこいいのだろう。
あまりいい案は思い浮かばなかったが、

試しに、携帯のメールをチェックしながら弾いてみるのはどうか。

記憶領域

2004年10月22日

スーパーでレジを済ませた後、
ビニール袋に物を詰めるのに使う台が「サッカー台」という
名前だということを初めて知った。

この代わりに何か一つ重要なことが脳のメモリーから
消されたか思うと、知らなくて良かった言葉だな。と思う。


----------
一場選手の裏金問題がホットですが。

凡人の僕としては、能力のある人ところにはやっぱりどんどん
お金（おまんじゅう）が転がりこむんだなぁ。なんて
うらやましく思っているだけなのですが。

あえて彼に何かアドバイスするとすれば。

お金が大好きっていうイメージがついてしまった以上、
いっそのこと、日に日に着る服が豪華になっていくとか、
常に車のキーの大きいオブジェを持ち歩いてるとか、
釈明会見の語尾が「そうですマネー」になるとか、

それぐらい開き直って欲しいなぁと。
するとタレントとして後々、道が開けていくと思うのですが。

カキフライ

2004年10月21日

三重県は津市に来ております。仕事終わって朝４時。

新幹線は旅費を浮かすために専ら自由席を利用している。
混んでいる時は通路にも人がたくさん立っているので、
僕は途中の駅に着くたびにわざとらしく荷物をまとめて

「次、降りるフリ」

をする。
すると通路に立っている人の視線が鋭く僕に集まり
「次は私が座るんだ」「いや、私よ」「いえ、わしが」
と、勝手に無言の争いを始め、位置取りを開始する。

ところが駅についても僕は、より深く椅子に座ったりしてみせて
「降りないんかい！！」という総突っ込みを静かに受けるのだ。

僕の悪い遊びである。


-----------
品川の駅でレストランに入った。

「カキフライ・ランチプレート」を注文すると、
薄切りのパンが２枚とスープが出てきたのでムシャムシャ
食べていたのだが。

食べ終わったころに、
「カキフライ・ランチプレート」でございます。と言って
大きいカキフライが５個出てきた。しかし、何か足りない。
ライスが無いのだ。運ばれてくる気配も無い。

ああ。あのパンと食わなければならなかったのか。
気づいた時には遅く、パンはもう無くなっていた。

隣のテーブルの初老もカキフライを注文していて、
「ライス無いのかよ」という困惑の表情で僕と目が合った。
以下、無言で交わす会話。

「さっきのパンが、アレだそうですよ。」
「アレ、食べちゃったよ。」
「ですよね。ライス来ると思いますよね。」
「うん。カキフライ５個連続で食うのはつらすぎるよ。」
「確かに。無類のカキフライ好きみたいですよね。」

「交換しよっか。」
「いや、交換しても同じですから。」
「そっか。言ってみただけじゃよ。」


疲れたので寝ます。

哀川翔

2004年10月20日

メガネドレッサー賞の哀川翔で知ったこと。



ＳＨＯＷだったのか。

----------
東京ビッグサイトの展示会を見に行った。


いまだにビックカメラを「ビッグカメラ」だと思ってる人は
結構いるんだと思う。それは、ちゃんと店側が
「ビッグカメラ」で検索した人がいても、正しくホームページが
表示されるように配慮しているからだ。

一方、東京ビッグサイトも大いに民衆を惑わせている。

東京ビッグサイトが「東京ビックサイト」でも
正しく検索されるのは、きっとビックカメラで頭がごっちゃに
なった人たちが世の中に溢れているからだと思う。

ビッグカメラじゃなくて、ビックカメラ。わかってるさ。
ビッグサイトじゃなくて、あれ、違う、ビック、あれ、ビッグ。

とりあえず、いっぱい間違えている人がいる。

猫

2004年10月19日

ずいぶん前に下北沢の
カフェのオープンテラスで撮った写真が出てきた。



本を読みながら眠ってしまった猫。
猫がかわいいのはいいとして、同僚にこの写真を見せた時に

「この後ろのすごいお腹の人は……、徳尾？」

と聞かれてショックを受けたのを思い出した。


-----------
会社の先輩からコンピュータ関連の専門書を借りている。

難しい本は読んでもよくわからないので、ついつい
著者紹介と前書き、あとがきだけ読んで満足してしまう。

今回も著者紹介で「へぇ〜。東大なんだぁ〜。すごいんだなぁ。
でも、７０年生まれか。若いのにハゲちゃってるよ。むふ。」

とか、

まえがきで『この本を書くにあたって、まず妻のJulieに
　　　　　　感謝したいと思います。』

「へぇ〜奥さん外人なんだぁ。どこで知り合ったんだろ。」

なんて関係ないことを考えて時間を浪費してしまったので
結局ろくに中身に到達しないままでいる。


ゆえ、社会人２年目で今だにノンスキルなのであります。

嘘

2004年10月18日

遅刻する理由として、信号がなかなか青にならなかったとか、
向かい風がきつかったとか、道端の子犬が気になったとか、

ま、そういう嘘は皆様もついてきたと思いますが。

僕は、本当に鼻の奥にごはん粒が入り込んで遅刻したんです。


------------
朝、会社に行く前に、区役所に申請したい用事があったので
家の近くの出張所に寄った。

すると、奥からすっぴんのおばさんが出てきて

「えっと、ここで申請すると処理に１５分ぐらい時間が掛かるんで、
もし、よろしければ北沢支所の方で出されるとスグできますよ」

と言うので、僕が北沢支所まで歩いてどれぐらいなのか聞くと、

「うんと、ここからだと…じゅう…ご分ぐらいでしょうか。」


おばさんが途中で「あッ」という顔をしたのを見逃さなかった。

１００万円

2004年10月17日

中国は地方によって北京語（普通語）広東語、福建語
いろいろあるので、香港の番組を見ると方言使用者むけに
常に中国語字幕が表示されている。

中国人も、今の日本のテレビ番組を見ると
「日本も、いろいろ言葉があるんだなぁ。」
と思うんじゃないだろうか。


----------
プールに行った。

小学生の時、プールの時間に僕が友人とコースロープに
もたれかかってのんびりしていたら先生にハンドマイクで

「そこー！！！ちょっとコッチこーーい！！！」

と大声で止められて、職員室に呼び出されたことがあった。
のんびりしてるだけで、そんなに怒られるのか、と
疑問に思っていたら、先生の口から発せられた理由が

「コースロープはなぁ。おまえ、一本１００万すんだぞ！！」

というものだった。
うおお。あんなプラスチックが１００万もするのかよ。と
当時はコースロープもたれかかり罪で、この先の人生が
真っ暗になってしまうのでは、と大層落ち込んだものだったが。

１５年ぶりに思い出して調べたら１６万円じゃねぇか。


小学生だと思って、気安く１００万円とか言うなっての。

モンタージュ

2004年10月16日

会社で退屈だったので、
メールの着信ボイスを「部長。メールです！」に変えた。


会議中に「部長。メールです！」と流れて
部長が思わずフライングしようものなら、僕は横でニヤッと
携帯を取り出して悠々とメールチェックをするプランだ。

会議が少し楽しみになった。


----------
駅に向かって歩いていると、長い髪の女性が近づいてきて
いきなりモンタージュ写真を見せられた。

「この人に心あたりはないでしょうか。」

若い男性のようだが、見てもなんだかボンヤリしていて、
たとえそれが知り合いの顔でもそうと確信できるような
写真では無かった。っていうか、なんで僕に声を掛けるのだ。と。

「知りませんね。」

と答えると、女性はニヤっとして「そうですか？」と言ってきた。
気持ち悪いなぁ。知らないよ。ええ。知りませんとも。
善意で付き合ってるのに、その疑ったような態度はなんだと。
少しムッとして僕は、その場を去ったのだが。

しばらくしてふと思った。
あれは、僕の写真だったんじゃないかと。

地震

2004年10月15日

※朝まで飲んでいた。酔ってわけのわからない
文章になっているところを書き換えた。

---------
気象庁が「ナウキャスト地震計」という最新機器の
試験運用を来年の２月から始めるという。

この機器は、大地震が起こる数秒〜数十秒前に地震発生を
感知して、ニュース速報を流すことができるらしい。

なんとなくテレビを見ていたら突然「震度６だよ」と出てきて、
「ええーー！！６かよー！」と思っているうちに、
グアオオアオオォォオオォオ……と家が崩れ始める寸法だ。

これは知らなくていい恐怖を味わうだけではないのか。


-----------
国際機関はアルファベットの略称で表されるだろう。

例えば、石油輸出国機構（ＯＰＥＣ）はオペックと読むし、
国連児童基金（ＵＮＩＣＥＦ）はユニセフ、
東南アジア諸国連合（ＡＳＥＡＮ）はアセアンと読む。

ローマ字読みできるものは極力つなげて読もうという発想だが、
ＩＡＥＡなど、読みにくいものはアルファベットを一字ずつ
読んで我慢している。

難しいのは国連人口基金（ＵＮＦＰＡ）だ。
これはウンフパと読むのだろうか。

ウンフパ。

息子「お父さんはどんな仕事しているの？」
父「ウンフパの事務局長だよ。」

威厳が無い。

無地の袋

2004年10月14日

切らせていた台所洗剤とシャンプーを買って帰ろうと、
会社帰りに近くのドラッグストアに立ち寄った。

少し急いでいたので、あまり値段などを見ずにパッパと
２つ手にとって会計を済ませ、家に帰ってきたのだが。

よくみると漂白剤とコンディショナーだった。


-----------
ドラマなんかで、
坂道で人とぶつかって買い物袋からリンゴが転がり落ちる。
その散らばったリンゴを拾ってあげる男性があらわれる。
「あ、いいですよ。」なんて言ったりして会話が生まれる。

恋がうまれる。

なんてシーン、過去にたくさんあったハズだ。
ドラマみたいな恋がしたいとか、そういうのはいい。
僕があこがれるのは

そのリンゴが詰まった「無地の茶色い紙袋」の方だ。

あれはどこで買い物したら貰えるのだろうか。
昔はドラマを見るたびに
「東京の買い物袋は全部コレなんだ」と思っていたのに。

紙袋ごときに募る熱い思い。

僕は茶色い紙袋にフランスパンをさして歩く日が来るのを、
時には転んで中身をぶちまける日が来るのを夢見て、
明日も力強く生きていく。

パイロット

2004年10月13日

同僚に朝、何を食べたか聞かれたので「スコーン」と答えた。
お洒落なモーニングだね、みたいに言われたが僕が食べたのは

「湖池屋」。


----------
大学時代、同じクラスに、いい加減で勉強はできないが
何が起ころうとも動揺せずに、運で進級している友人がいた。

彼は、飛行機に何の興味も無いのに試しに受けた航空会社の
試験に合格して、たぶん今パイロットの卵になっている。

飛行機には事故が起こった時の原因調査のために
ボイスレコーダーなどが搭載されていて、これは確か
３０分周期でぐるぐる上書き録音するようになっている。

事故でテープが止まるまでの３０分間のコックピットの音声が
記録されているのだ。

以前に、モスクワかどこかで起きた航空事故の
ボイスレコーダーを調査したら、
離陸で機体が持ち上がる瞬間に、機長の

「どっこいしょ。」

という声が入っていて問題になった。
大学時代の友人もそういう事を絶対言いそうだし、
パイロットとはそういう大きな性格じゃないと務まらないのだ
と認識を改めた。

号泣

2004年10月12日

１０月１日に有給休暇が２０日間発効された。

これは、平たく言えば「お休みできる券」が２０枚もらえたのと
同じ意味で、来年の１０月まで計画的に使わなければならない。

芝居の時はどうしてもたくさん使ってしまうので、
「そうだな。２月までは一枚も使わずにやっていこう」
と意気込んでプランを立てたのだが。

今日、起きたら昼の１１時５３分だった。


----------
ある劇場の方のご好意で、芝居に招待して頂いた。

誘導された席の横に、ゴリラーマンかと思うようなこわもての
おっさんが座っていたので、突然殴られたりしないだろうかと
びくびくしながら観劇していたのだが。

芝居は戦争がテーマになっていて、絵描きの主人公を
涙ながらに万歳！万歳！と送り出す友人の演技が、会場の
涙を誘っていた。あちらこちらですすり泣く声がしていたのだ。

僕も少し感動していたのだが、ふと横を見ると
ゴリラーマンの顔が涙でドロドロになっていて、

ぶほっっと吹き出し笑いながら涙をこらえていた。


笑って泣ける話というのは、こういうことを言う。

ドラマ

2004年10月11日

久しぶりに月９ドラマというものを見てみました。

僕はお金持ちになりたいんですけど、
どれぐらいお金持ちになりたいかというと、

「月９ドラマの主役が住んでいるようなマンションに住む」

というレベルです。まだ抽象的ですな。
えっと、もっと詳しく言うならば

「真っ暗な部屋に帰ってきて、電気をつけたらフワっと付く」

というレベルです。チラチラッ……パッ。じゃなくて！！
フワっとつくの！！フワッっと！！どこにあるのそんな電気！！

酔っているので勘弁してください。


-----------
僕がよく行くお気に入りのカフェは、
何でもないビルの３階にあって、客がいつも誰もいない。

客がいないどころではない。店員もカウンターの下にもぐって
優雅に本を読んでいるのだ。

困るのは、僕が店に入ってきても、いつも店員が僕の存在に
気づいてくれないところだ。

僕は入り口で「いらっしゃいませ」と声をかけられ、
席へ促される段取りを期待しているのに、
僕は入り口で咳払いしたり、コツコツ足音を立てたりして
気づいてもらおうとしなければならないのだ。

いっそ、今度行くときは

「あー、カフェだ。こんなところにカフェだ。」

なんて言いながら入ろうと思います。

可算無限

2004年10月10日

高校のときに、生活感の無い中年の国語の先生がいて、
先生が結婚しているのか子供がいるのか、授業中に誰かが
思い切って聞いてみようという話になった。

プライベートの話なので、あまりこういうことを聞くのは
失礼になるのではと、皆が聞き渋っていたところ、
バカキャラのＮ君が脳天気に「せんせーって、子供おるん？」
と突然切り出した。先生はしばらく考えたあと、

「……たぶん、おれの子やと思うけどな。」

と言った。
子供心に、何かガツンと胸に響いた。


----------
昨日の話。無限だけどループはしてなかったな。

懐中電灯と自分の位置を直線で結んで、その距離の半分の地点に
ペンライトを置く。ペンライトと自分の位置の距離の半分の地点に
マッチを置く……、という風にしてｎ回繰り返すと、僕の位置から
１／２＾ｎ　の距離に一番近い明かりが置かれることになる。

ここでｎを可算無限個に拡張すれば、ゼロに近づくのでやっと
僕は迷うことなく懐中電灯にたどり着けるわけです。

酔っていますので勘弁して下さい。

停電

2004年10月9日

台風でしばらく停電した。

懐中電灯を準備していても、いざ真っ暗になったら
どこにあるのか分からずに意味が無いということに気づいた。

今度、懐中電灯を探すためのペンライトを傍に置いておこう。
そのペンライトを探すためにマッチをもっと傍に……。
そのマッチを探すために……

無限ループである。


----------
台風が強いという予報のもと、
一歩も外を出ないで済むように前日に買いだめをした。

買いだめをしたパンや豆乳を飲みながら
テレビを見て「ああ。外は大変だなぁ。ふふふ。」

なんて優越感を感じていたら、
トイレットペーパーを買い忘れていることに気づいて
便意と共に窮地に追い込まれた。

我慢しなければならないのか。
手で拭かなければならないのか。

ＤＥＡＤ　ＯＲ　ＡＬＩＶＥ

いや、ＡＬＩＶＥは無い。どっちもＤＥＡＤだ。
暴風雨の中、泣く泣く近くのコンビニに。

これで行方不明にでもなったら悔やみきれない。

カバン

2004年10月8日

「長生きしよう」と思い立って早３ヶ月。プールに通い始めたり
豆乳を飲んだり、最近では黒酢にまで手を出し始めた。

黒酢は酸なので飲みすぎると胃に負担をかけるらしいが、
今の僕に、そんな脅しは通じない。

健康のためなら胃にポリープができたっていい。


----------
とある劇場のオーナーの方に「会いましょう」と言われて
台風の中、仕事帰りに新宿へ足を運んだ。

僕は会ったことがない方だったので、
電話で事前に「僕は┏◎-◎┓メガネとスーツです」と
伝えると、先方は

「黒いカバンです。よろしく。」

とおっしゃった。
待ち合わせの喫茶店で、入ってくる人に注目していたら
来る人、来る人、みんな黒いカバンなのである。

そういえば、大人男性のカバンって普通、黒いではないか。

もっと特徴を聞けば良かったと思いながら、
本人が現れるまで何度も席を立ってフライングした。

電ボ

2004年10月7日

風呂場の電球が切れていたので、
会社帰りに、近くの電気屋に立ち寄った。
ワット数だけ軽く確認して、レジに持って行くと

「１３３０円です」

と言われたので、思わず「えっ」と聞き返した。
なに、その豪華な電球は、と。３３０円じゃないの、と。

「えー、１３３０円です」

真顔で同じ値段を言うので、しぶしぶ買うことに。
家に帰って付けてみると、電球が大きすぎて
カサがつけられなくなってしまった。


---------
会議が３時間以上あった。

つまらない会議だったので寝ている人もちらほらいたが
僕も途中、うとうとしていた。

眠りが浅いとき、時々ビクッと体が動くことがあるだろう。
僕はその動きが昔から激しいのである。

高校のとき、一番前の席で、つっぷして寝ていたら
あのビクッという動きで机の上にあった
筆箱と教科書がぜんぶ床に弾け飛んだことがあった。
目の前で驚いた先生が

「ついにお前がブチ切れたのかと思ったよ」

なんて言っていたことを思い出した。

ゴルフ

2004年10月6日

黒酢を飲んでる自分が好き。


----------
最近、ゴルフを始めた。

きっかけは、なんていうか、自分、もう社会人２年目ですし、
サラリーマンとしてのたしなみといいますか、なんでしょう、
こう、紳士的なスポーツをちょっとやってみようかと。

まあ、ええ、ゴホン。ネットゲームなんですけど。

ただでさえ寝不足なのに３時や４時まで、毎晩見ず知らずの人と
対戦して、相手が打つたびに「ナイスショーッ！！」
なんて声を掛けている。

他人にナイスなんて言っている場合じゃない。寝ろ、自分。

しかし、たまにいい勝ち方をすると興奮してさらに眠れない。
惨敗しても、不完全燃焼でスッと眠りに就けない。
どっちにしろダメなのだ。

こういうときに登場するのが、お香である。
お香を焚くと普通、リラックスすると聞いたのだが

僕は違う。だんだん気分が悪くなるのだ。

お香の煙が部屋に充満しはじめるにつれて
頭がぐるぐるしてきて、何も考えられなくなって、
いつのまにか気を失っているのである。


眠るというよりは、気絶しているのだと思う。

おばんです

2004年10月5日

仕事で仙台に来ている。
仙台では「こんばんは」が「おばんです」である。
だからと言って、毎日夕方やっているニュース番組名が

「ＯＨ！バンデス」

ってのはナシなんじゃないでしょうか。


----------
出張先のホテルを決めるとき、ＷＥＢで調べていると、
各ホテルは、ネット環境の有無、値段、立地、部屋の広さ、
などを自分たちの売りにしてアピールしている。

もちろん、部屋は広い方がいいし、ネット環境があるのもいい。
今日泊まっているところなんて、ムダに社長の椅子である。



そういうのもアピールとして結構なんだけど、
僕がホテルのオーナーだったら、まずホテル紹介に

「風呂場のタオルは、ザラザラの物を用意しております」

っていう表記をくわえるのになぁ。と思う。

カラオケ

2004年10月4日

誰にも超えられない、なにかすごい事を成し遂げると
「金字塔を打ちたてた」と表現するだろう。

あの「金字塔」ってなんだろうと思って調べたら
ピラミッドと出てくるではないか。
まさか、そんな洋風だとは思いもよらなかった。

そうなると僕の今までの金字塔イメージを
改めなければならない。

「イチローが金字塔を打ちたてました。」
「イチローがピラミッドつくりました。」

もう、なんか思い浮かべる画が幻滅である。


----------
カラオケがあまり好きじゃない。

歌うのは別に嫌いじゃないし、人のだってちゃんと聞く。
ただ、人が歌ってるときはその歌手のプロモーション
ビデオがちゃんと流れるのに、

どうして僕が歌うと、なんの曲でも

「９０年代バブル期の化粧をした女が自転車に乗って
坂を陽気に駆け上がる映像」

なんだろうか。そもそも、お前はいったい誰なんだ。
一律コレでどう気分を盛り上げたら良いというのか。

牛乳

2004年10月3日

また、牛乳パックを逆から開けてしまった。


-----------
あの前後が紛らわしい１リットル牛乳パックの開封口のことである。

あの正しく糊付けされていない逆口を、なぜ僕は懲りずに
開け続けるのだろうと思うと、いつも情けなくなる。

牛乳パックを逆から開けると、開封口はビロビロになって汚いし
コップに注ごうとすると横から漏れたりして大変なことに。

僕も牛乳も、朝からみじめな気分になるのだ。

うまく注げないので今度は正しい口を開けようとすると
口が正方形に全開して微妙な量を調節できなくなってしまうし、
保存しようにも口がしっかり閉まらなくなる。

何をしても状況は悪化する一方なのだ。

一滴も飲まないウチから、その牛乳パックごと
捨てたくなってしまうほどの気分にさせる

逆口開封トラップ。

有効な防止策は、パックに書いてある「表示を読む」こと
だが、今の僕には少しレベルの高い話だ。

僕は命あるかぎり、このトラップと闘っていかなければならない。

頭痛が痛い

2004年10月2日

今日は頭痛が痛い。


……馬から落馬する。みたいな重複表現をしましたが、
他にもいろいろありますね。「骨が骨折」とか「イブの夜」とか。

僕はよく仕事で「まだ未定です」とか言ってしまうのですが、
ふと世間を見渡してみると、ベビースターラーメンで有名な

「株式会社おやつカンパニー」

も、同じことを２回言っていると思います。


----------
社名の由来について同僚と話したことを思い出した。

ブリジストンは創業者が石橋さんだからBRIDGE-STONE
だとかいうのは有名な話ですけど

SUNTORYはてっきり創業者の鳥井さんをもじって
「鳥井さん」→「ＴＯＲＹＳＵＮ」→「ＳＵＮＴＯＲＹ」

だと長い間信じていたのですが。
同僚に「それはないだろう」といわれたので
心配になってホームページを見たら

「赤玉ポートワインの赤玉、すなわち太陽（ＳＵＮ）に
鳥井をくっつけて……」


「すなわち」の辺りから特に怪しくて
これはやっぱりもっともらしい後付けのような気がする。
鳥井さんの逆でいいじゃないか。

冒険家

2004年10月1日

中日が優勝して、なぜか加藤晴彦がビール掛けをしている。


---------
冒険家・堀江謙一さんが、ヨットで世界一周を目指すとのことだ。

世の中には色々な職業がある。僕のようなサラリーマンもあれば
医者に弁護士、小説家に漫画家。数を挙げればキリがないが、

「冒険家」って肩書きは何なんだろう。


これは職業なのだろうか。
悪く言えば、ただのプー太郎なんじゃないのか。

近いところで、同じ「家」の付く職業を考えてみると、
漫画家は、自分が描いた漫画で多くの人を喜ばせるし、
同様に小説家も建築家も、「客にサービスを与えている」という
観点で職業と言える。

「冒険家」はハッキリ言って僕らにサービスを与えない。

堀江さんが世界一周したところで、気持ち良いのは堀江さんと
その家族だけではないのか。


僕は是非「愛妻家」になりたい。