ミステリー
TOPへ

2004年9月30日

日帰りバスツアーの話、続けて宜しいでしょうか。


----------
中でも僕がイチオシなのは「ミステリーツアー」なるものです。

大手バス会社はだいたいどこでもやってるツアーなのだが、
ミステリーと言っても、別に洞窟を探検したり、
田んぼにできたサークルを観に行くのではなく

「どこに行くのか教えてくれない」

日帰りバスツアーなのだ。
ミステリーツアー経験者の母いわく、ガイドがいちいち

「●●インターを通過しました。さあてどこに行くんでしょう」
なんてクイズ形式で乗客を煽っていき、
客は移りゆく景色をヒントに少ない脳みそをフル回転させて

「◎◎温泉だわ。きっと。」「いいえ、△△高原よ。」

なんて想像を膨らませながら大いに盛り上がるのだ。
決して、目的地に馳せる思いを絶やしてはいけない。

「おれ、どこでもいいんだけど。」

なんて言おうものなら、破綻してしまうツアーなのだ。

「分かったわ!!◎△☆温泉よ!!」
「正解!!!拍手!!!!」
「ギャーー!!!」「すごいわ!!すごいわ!」

僕は、どうしてこんな辛い環境に飛び込みたいと
思っているのだろうか。

秋だからだろうか。

ツアー
TOPへ

2004年9月29日

日帰りバスツアーに行きたい。


----------
今日をもって、上司が僕を呼ぶ「呼称」が

「とくおくん」→「とくちゃん」

に変わった。そう呼んだ上司の顔に、
付き合い始めの男女が、相手の呼び名を変える瞬間のような
照れくささがあったことを僕は見逃さなかった。

ここで表情を変えると相手の尊厳を傷つけてしまうと
思って、もちろんここはポーカーフェイスである。

上司は今日、有給休暇のつもりだったのに仕事が忙しくて
出社していたため、ことあるごとに横で

「とくちゃん、帰っていい?」

と連発していた。
その度に「いや、だめです。まだ3時ですから。」

と目を合わせずに応えている僕が少し、大人な感じがした。


----------
ところで、日帰りバスツアーなんですが、
やっぱり一人で行くと周りのおばちゃんたちに

・モテるか

・心配されるか

どちらにしても憂鬱な気がしてきました。

発疹
TOPへ

2004年9月28日

帰国してからなんとなく気になっていた発疹が悪化して
昨晩はかゆくて一睡もできなかった。

寝返りの延べ距離は、家から駅まで行けたんじゃないかと思う。


-----------
というわけで、午前中に会社近くの皮膚科に行くと
そこは誰一人として患者(客)がおらず、イヤな予感がした。

通されると、準備運動がてらに牛乳瓶ほどの注射を打たれて

「タイはいい国だったでしょう。」
「はぁ。」
「王国ですからね。」
「はぁ。」

と良くわからない会話を交わした後、
クスリを出しましょうという段取りになったのだが

「えっと、アレ出しておきましょう。……。
プロピ、ちがうな。プロト、……看護婦さん、なんだっけ。」

「プロトピックですね。」

「それ。」

と言われて軟膏を出された。うろおぼえなのだ。
王国とかはどうでもいいから、薬の名前を覚えて欲しいものだ。

会社に戻って塗ってみると、おさまるどころか
かゆみが倍増してしまい、いよいよ気が狂いそうに。

帰りに家の近くの別の皮膚科に行って、
顔を赤らめながら今朝もらったプロピ…を見せると

「ああ、これは塗っちゃだめですな。ハハハ。」

と言われて、違う薬を渡された。


今、それが効いている。

TOPへ

2004年9月27日

会社を出る時、また自分の傘が無くなっていた。
似ている傘を一つ拝借して外に出て初めて気づいたのだが、

すごくいい傘だったのである。

骨のしなり具合といい、生地のきめこまやかさといい、
似ている色と言っても、よく見れば鮮やかな藍色。
どうみても貧民には買えない「部長クラスの傘」なのだ。

部長は今頃、濡れまくって憤慨しているかもしれない。
まあ、明日そっと元に戻しておけば良いと思うが
明日も雨が降っていたら、僕はこの傘をさして会社に行くだろう。

もし、会社の入り口で部長と遭遇でもしたらどうしよう。

部長はノコノコと出社する僕をみるなり
「あ。おれの傘じゃねえか。このやろう。」と固まるだろう。

そこで僕は

「やあ。」

と爽やかに返せるだろうか。不安で眠れない。


----------
熊が出そうな山の中に入る時は、大きな声でしゃべりながら
歩くと、熊が人間の存在を感じて遠くに行ってくれる。
遭遇しなくて済むというわけだ。

実家に住んでいた頃。
僕が部屋にいて、階下の母が僕に用事がある時、
必要以上に階段の音を立てながら僕の名前を呼びつつ
ゆっくり部屋に入ってきていた。

当時はなんなんだろうと思っていたが、あれは

「ヘンなものは今のうちに隠してください。」

という意味だったことに最近気づいた。
熊の話とよく似ている。

帰国
TOPへ

2004年9月26日

タイから帰国しました。
象に乗ってギャーギャー言ってる瞬間が一番
自分の中で、俗物度数が高かったと思います。


帰りの飛行機で離陸後、一瞬ウトウトしていてふと起きたら
周りのテーブルには軽食が並んでいて、自分には無かった。

「ま、別にいいんだけどね。」

なんて思いながらも、ちょっと腑に落ちない感じ。

これはシューティング・ゲームでアイテムを取り逃して
しまった時のような感覚に似ているなと思った。


----------
昨年アメリカに行った時もそうだったが、
レストランに入ると、メニューをさっと流し読みして
雰囲気で頼んでしまう。

字面から想像できる範囲のモノが出てくるといいのだが
たいてい、予想を裏切られる。

タイ2日目の夜は前菜からデザートまで見事に惨敗。

・「spinach」だけを読んで、ほうれん草のサラダを頼んだら
上にどっさりラズベリーのソースがかかっていて、超甘口。

・「shrimp」と「nuts」のなんとか、を頼んだら、
小エビとナッツに大量のパイナップルが絡み合い
信じられないコンビネーションを発揮。

・●●の「cheese cake」を頼んで、これは大丈夫だと思ったら
お口いっぱいにドリアンの香りが。


同僚は「ロブスター」というメニュー表記に、
あの、デカい海老がまるごと背中がパックリ割れて
焼けて出てくる姿を思い描いていたら

エビチリみたいなサイズで登場して落胆。


明日から仕事です。

「下北バンド物語」最終話
TOPへ

2004年9月25日

<前回までのあらすじ>

ラストライブを前に険悪な雰囲気が漂う
「クレイジー・キャロッツ」のメンバーたち。

さあさあ、どうなる!!!最終回!!!!
ああ、楽しみだぁ!!!!ひゃっほう!!!!


-----------
薄暗い照明の中、予定よりも少し多いスモークが立ち込める。
しんやが短くなったスティックで最初の合図を出すと、
トシのア・カペラで、ラストライブは静かに幕を開けた。

「甘いワイン」「東京ビル風」「沼にはめられて」
………MCを挟まずに一気に走り抜ける。

タクローのギターに、恩田のベース(ギター)が応える。
しんやのドラムも、今日はまだ疲れを見せない。
トシ持ち前の高音クリスタル・ヴォイスも健在だ。

まさに最高のプレイ。最高のグルーヴ。
「まだやれる」誰もがそう思ったに違いない。

長い時間ではなかったかもしれないが、
客席とステージが一体となった時間は彼らにとっては
永遠、そのものであった。

「気持ちいい。超気持ちいい。」

ラスト曲を前に、トシは滴る汗をぬぐい、
声を少し詰まらせながら、ゆっくりと語り始めた。

「今まで、ありがとう。
 なんだろう。残念ながら、バンドは解散してしまうけど、

 僕は今度、ホームオブハートってところで、自分探し、
 始めようかなって、思っちゃってます。

 サンキュウお前ら!!!!アゴ男だこのやろーー!!」


おわり。

「下北バンド物語」第三話
TOPへ

2004年9月24日

<前回までのあらすじ>

しんやのドラム・スティックが真っ二つに。


----------
楽屋は一瞬にして殺伐とした空気が流れた。
しんやは2つに折れたスティックをトシの顔の前に突きつけて
恐ろしく静かに、そしてつぶやくように言った。

「どうするんだよ。予備なんか無いぞ。」

どうして予備が無いんだ。という疑問はおいて、
トシは本番を目前にして、あわてるというよりは、
もはや何かを考える冷静さを失ってしまった。

トシは何も言わずに自分を見つめるしんやの視線が痛かった。
どうしようもない。横にいた恩田に、思わず視線をそらす。

「恩ちゃん、そのお弁当のお箸……」

しんやのパンチがトシのアゴにヒットする。
あわてて恩田がしんやを止める。タクローはため息をつく。

これも10年間、ちっとも変わらなかった構図だ。

しんやは、折れて短くなった2本のスティックだけを
持って、一人ステージに向かって行った。

トシは、暗い気持ちで後を追った。

全然物語、進んでない。次、最終回。

「下北バンド物語」第二話
TOPへ

2004年9月23日

<前回までのあらすじ>

トシはアゴを気にしている。


------------
「クレイジーキャロッツ」のラストライブは
開始5分前に迫っていた。ステージの袖を覗きに行っていた
タクローが、息を切らせながら楽屋に戻ってきた。
開演前の偵察はタクローの役割。そしていつものセリフだ。

「満杯だぜ。熱気がすごいわ。」

そんなわけが無いのだ。
タクローはリーダーとして、少しでもメンバーを鼓舞しようと
しているだけなのだ。みんな分かっている。これはもう
この10年、飽きることなく繰り返された儀式と言っていい。

そもそも。

腐りきったアマチュアバンドのライブなど、
客と言っても名ばかりで、全てメンバーの親戚や友人で構成
されている。最近は友人さえもチケットを売ろうとすると
一瞬、怪訝な表情を見せる。買ってはくれるものの、

「まだ続けてるんだ。」

と言わんばかりの一瞬のこの顔を見るのが、メンバーにとって
いつも心苦しい瞬間であった。それがもう、これで最後なのだ。



「そろそろ、時間だな。楽しんでいこうぜ。」

恩田がベースという名のギターを肩から掛け、
タクローがギターに右手を伸ばす。
トシがアゴをなでながら立ち上がったとき、
ふと、足元でパキっと乾いた音がした。

しんやがゆっくりとトシの顔を見上げる。
トシとしんやの目がゆっくりと合う。

ドラム・スティックが足元で真っ二つに割れていた。

「下北バンド物語」第一話
TOPへ

2004年9月22日

<登場人物>

・ヴォーカル  トシ
・ギター タクロー
・ベース 恩田
・ドラム しんや

----------
トシが息を切らせながらライブハウス「251」に着いた時、
既に他のメンバーは揃っていて各々、楽器の手触りを
最後、確かめているところだった。

トシは楽屋に入った瞬間の沈黙で、メンバーが自分に向けている
感情のすべてを汲み取ることができた。

「……まいったよ。あのさ。急行に乗ったと思ったらさ、」
「トシ。今日は何の日だか知ってるよな。」

タクローが悪い金融業者のような低い声で言った。しかも鷲鼻だ。

鷲鼻は関係ないか。確かにタクローが怒るのも無理はない。


高校時代、友達同士で結成してから10余年。
ロックバンド「クレイジーキャロッツ」は最初から最後まで
まったく芽が出ないまま、耐えに耐えて頑張ってきたのだ。

「まだ、おれたちの音楽に世間はついてきていない」

そんなわけは無かった。

タクローは未だにFのコードが押さえられず、
ドラムのしんやはスグに腕があがらなくなり、曲の最後は
いつも手拍子になっている始末。恩田のベースに弦は5本もある。

トシも最近、アゴが気になって歌に集中できなくなってきたのだ。


恩田が実家の水道屋を継ぐと言い出したとき、誰もが
もう、終わりにしようじゃないか。と思った。

10余年、言い争いが絶えなかったメンバーが奇しくも
初めて、意思統一できた瞬間であった。

「もう、今度のライブを最後にしよう。」

セミヌード
TOPへ

2004年9月21日

寝ぼけまなこで朝、テレビを見ていたら女優のセミヌードが
どうたら、というようなニュースが流れていた。

セミヌードって、背中とかおしりとかばっかりですよね。

中学生の時、セミヌードのセミは「蝉」だと思ってて、
「ああ、まあ、背中メインだもんね」なんて
妙に納得していた覚えがあります。


-----------
大阪に行く時も、今日東京に戻ってくる時も、
僕の乗るANA機がオーバーブッキング(予約過多)していて、
「他の便に移ってもいいよ」という乗客を募っていました。

他の便に移ると、1万円もらうかマイルを大幅にもらうか
補償がつくんですけどなんとなく面倒だったのでパスしました。

海外の航空会社のオーバーブッキングは日常茶飯事らしく
いきなり他便のビジネスにアップグレードできたりお得なことが
多いので、是非今度は偶然遭遇したいものです。

ロシアのアエロフロートは機内に「つり革」があるという
ウワサもあるので、こちらはオーバーブッキングは即ち
「申し訳ないですが、立ってください」という意味になります。


-----------
22日〜26日まで海外逃亡してきます。

ということで、22日〜25日までは短編小説を
ご用意いたしました。我ながら表現の稚拙さにビックリです。

一気にお読みにならず、一日に一話ずつ楽しんで頂けると
ガッカリ度がアップして良いと思われます。

それでは、良い週末を。

ドラえもん
TOPへ

2004年9月20日

大阪最終日。

一昨日、「もってけ攻撃」の話を書いたが
今回は交渉に大きく敗北を喫して、こともあろうに
新品のビジネスかばんを持って帰らなければならない羽目に。

勿論、かばんの中に定番のバスタオルも詰められている。


-----------
ファンタジー映画界をリードしてきた「大長編ドラえもん」。
今年か来年か、一本休むらしいですが。

過去20数年に渡って未来や過去や宇宙、地底、海底、雲の上…
と、数々のSF舞台をチョイスしてきたものの

最近はもう舞台設定のネタが尽きてしまって
「のび太とふしぎ風使い」「のび太のワンニャン時空伝」
もはや、スケールの小ささが隠せなくなっている。

世界ふしぎ発見が、エジプトや古代ローマ遺跡など
ミステリアスな地域を発掘しつくして、日本古来のなんとか
という、哀れな姿に落ちていった現象に似ている。

復帰後の大長編ドラえもんは是非、

「のび太と秘密の卑弥呼伝説」

とかでガッカリしたい。

腫れ物
TOPへ

2004年9月19日

大阪にいます。


ふと、人類を数百万年も悩ませてきたであろう
「鼻の頭にできる赤い腫れ物」について頭をよぎった。

今は別にできていないが、いったん鼻の頂点に赤いニキビができると
ダメの烙印を押されたかのような顔になるために
たちまちブルーになって、その日は一歩も家を出たくなくなる。

数ミリでもズレてくれれば、それ程気にならないのに
何故よりによって「鼻のド真ん中なのか」と神を呪うわけである。

痛みを知っているからこそ、僕は鼻の頭にニキビを作った人間と
すれ違うたび、「がんばれ!」と心の中でエールを送るのだ。


----------
実家のPCを使わせてもらっているのだが、

メーラーを開くと、過去に父が兄に送ったメールが出てきた。
どうやら、僕が就職活動をしていた頃のモノらしいのだが。


「内定も取りやめて、やっぱり就職はしたくない、
勉強もこれ以上…と甘いことを言っている。兄としてなんとか
言ってもらえないだろうか。」


……何を勝手に相談しているのだ、と驚愕した。

こんな堂々とプー宣言をした覚えは無いが、なんとなく
趣旨が合っていて否定しきれないところが悔しい。

親心
TOPへ

2004年9月18日

大阪に来ている。

実家では両親ともに飼い犬を溺愛しているため、
家のいたるところに犬グッズが散りばめられていて
まさに犬御殿と化している。

今、宇宙人が生物調査で地球に降り立つとする。

もし、ウチを選んで中を覗いてしまうと、
確実に地球の種の主は「犬」だと思うだろう。


-----------
実家に戻ってくると、帰り際に絶対

「フルーツもってけ攻撃」にあう。もしくは
「バスタオルもってけ攻撃」でもいい。そう名づけている。

どう考えても荷物にそんな余裕はないし、
どうしても必要だったら買うので平気だと突っぱねると

「親心やないの。」

と激怒し始める。親心をアピールしているうちに、
いつの間にか怒っちゃってるのである。おかしな生き物だ。

こういう時、だいたい譲歩して比較的かさばらない
「靴下2足」で手を打とう、となるのだが。

この前はビスコを持って行く、持って行かない、で大喧嘩に。


いやがらせだろう。

詐欺
TOPへ

2004年9月17日

プロ野球。ストライキが始まるそうです。
背広なんて着ちゃって、いやに紳士的に突入するものなのですね。

昔「ストライキ」って、その字面から

「ムキーーーっとヒステリーを起こしながらやる」

っていうイメージがあったんですけど、僕だけですか。


-----------
オレオレ詐欺が流行ったせいで、
本当に事故を起こして親に泣きながら電話しても

「騙されへんで。オレオレなんでしょ。」

と切られてしまって、リアルにヤクザにボコボコにされる人が
出てくるんじゃないのか。と心配になる今日この頃です。

もし自分がそういう状況に陥ったら、ピンチなのにもかかわらず
長々と自分固有の情報を親に言わなければならないと思うのです。

「僕やけども、あの、1979年生まれの、えっと、
 小学校4年のときに耳の手術をした、えっと、右耳。
 そう、転校も3回したね。うんと、それで、部活は……」

「結局、なんやの。」

ああ。やっぱり怪しまれるではないか。とてもこの後、
「事故ったので30万貸してください」とは言えない。


実に先行き不安ではないか。

ローカルジュース
TOPへ

2004年9月16日

先日、仙台近郊で見かけたジュースです。



おそらくデカビタCやオロナミンCなどの大塚系ビタミンドリンク
を意識したと思われる「ガブビタセブン」。
缶なのにデザインが「瓶」であるところが実に画期的。

隣にある、なにやらアクエリアス系の味が容易に想像できる
「アクアウィン」という怪しいスポーツドリンクにも注目したい。

--商品企画会議--

新商品を前にネーミングを考えている。

取締役A「うん。こっちはアクエリスエットでどや。」
取締役B「こっちは、デカビタ、ビタデカ、ガブビタ……」

研究員「いや、もっとオリジナリティのある名前を…」

取締役A「あぁ!!??」
取締役B「オリジナルに決まっとるやないか!!」

研究員「あ、いえ、すみません」

取締役C「こっちはアクエリン、アクアウィン…」
B「Cはん。アクアウィン、ええやないの」
A「じゃあ、こっちのデカビタは」

C「ガブリと飲めるデカビタ、いうイメージやな。」
B「ガブビタか。」
C「ガブビタか……ガブビタ、ガブビタ……」

A「セブンでも付けたらええんちゃうの。」

BC「!!!!!」
研究員「………」

入院
TOPへ

2004年9月15日

同僚が入院しているので、数人でお見舞いに行った。


----------
見舞いに行く方は不謹慎だが、なんだかウキウキするものだ。
迎える方は、きっと余計に体力を使ってしまうので大変だろう。

僕は小学生の時に耳の病気を患って、
「このまま放っておくと脳も溶けます」と言われて
1ヶ月半ほど入院したことがある。

この時も、学校の先生や同級生たちが替わるがわる
フルーツ等を持って見舞いに来てくれたのだが。

その中の一人、同級生の森本君(仮名)が、雑誌の
コロコロコミックを持ってきてくれたことがあった。

僕は漫画が好きだし、退屈だったのでとても嬉しかったのだが
しばらく経ったある時、また病院にやってきて

「あの、この前貸したヤツ、返してもらえるかな」

と言ってきたのである。
てっきり「くれた」ものだと思っていたので、不意をつかれたが
僕は「ビックリした顔をしてはいけない」と本能的に察知して

「おう、返す返す。面白かったよ!」

と平静を装ってコロコロを返したのである。

一瞬たりとも動揺を見せなかったそのときの僕の身のこなしは
子供ながら素晴らしい出来だと思ったものだ。

仙台
TOPへ

2004年9月14日

出張で杜の都、仙台に来ている。
ぎゅうたん・ぎゅうたん・ぎゅう・たん・たん

仙台は5年前に大学の受験で来た以来である。
その時は隙間をぬって合格はしたものの、
「やっぱ東北の冬は寒すぎる」と思って入学を断念したのだ。

決め手はなんといっても、受験の前に、あまりの空腹と寒さで
少しでも身体をあたためようと駆け込んだ

吉野家の牛丼までもが冷たかったことである。


----------
今日は何の日なんだろうか。と、毎日が記念日の僕は調べてみた。
9月14日はメンズバレンタインデー。

文字通り、男性が女性に告白をする日である。
そして、プレゼントするのはチョコレートではなくて下着だ。

嫌われるのは必至。

またセプテンバー・バレンタインという概念もあって、
その説明としては

「バレンタインデーから半年目で、別れを切り出す日」

とある。半年だから〜切り出す日。と当然の如く言っている。
メンズにしろ、セプテンバーにしろ、あまり良い日ではないようだ。

TOPへ

2004年9月13日

数年前、僕が熱を出して動けなくなったとき、
たまたま家賃を取りに来た大家さんが

「お湯にしょうがと蜂蜜を入れて飲むと効くから」と言って
わさびと蜂蜜のビンを郵便受けに入れて帰っていった。

わさびを手にして、余計に熱が出たことを思い出した。


-------------
14日の予定。

12時に起床。
13時、這いつくばるように家を出る。
14時、缶ビールを片手に新幹線にさっそうと乗り込む。
16時、仙台駅に到着。軽く、ご飯を食べる。
17時、仕事場に到着。
24時、仕事終了。(20時〜23時はうとうとしている)
25時、缶ビールを片手にホテルに到着。

15日の予定。

10時、起床。
10時過ぎ、仕事場に到着。
12時、仕事終了。
13時、仙台の街に繰り出す。牛タンを求めて。
14時、牛タンを発見。舌鼓を打つ。舌だけに。
15時、缶ビールを片手に新幹線に乗り込む。
19時、帰宅。


自分で書いてみて、
遠足や旅行の時のタイムテーブルにわくわくしていた
気持ちを思い出した。

物干し竿
TOPへ

2004年9月12日

僕は週に2,3度プールで1キロぐらい泳ぐのを習慣にしていて
同僚に「泳ぎすぎだ」「おかしい」とか言われるのだが、

バタフライで毎日1キロ泳ぐ吉永小百合の方が変態だと思う。


--------
家に居たら「物干し竿」を売るトラックの音が聞こえた。

昔から軽く疑問に思っていたが

灯油や、廃品回収はトラックでまわる意味が分かるが
あの「物干し竿」というのは、果たして
トラックで街中をめぐっていて売れるものなのか、と。

トラックのスピーカーから出る声を聞いて

「あ、そうだ。物干し竿が古いわ。買わなくちゃ」

と思うのであろうか。
そんな人が現れる期待値なんて驚くほど低いのではなかろうか。


24時間営業のジーンズメイトと同じぐらい、意味が分からない。

隠れ家
TOPへ

2004年9月11日

髪を切りに行った。


横の男性客がこともあろうに「ヨン様みたいな感じに」と
美容師に注文をしていた。

思わず、プッと吹き出しながらもその
男性の変化していく姿から目を離せなかったのだが

出来上がりが、南こうせつみたいになっていた。


-----------
ぐるなびで飲み屋さんを探していたら、良く目にとまるのが

「隠れ家的なお店」

という表現である。

客商売なのに、なんと店が隠れちゃってるのである。
表から、よく分かりにくいというのである。

本当に隠れていたら、誰もたどり着けないはずだし、
人気があったらもはや、そこは隠れ家でもなんでもなくて

嗚呼。パラドックスではないか。

…まぁ。和民とか白木屋とか、わぁわぁうるさい店じゃなくて、
しっとり、知る人ぞ知る!というお店なんですよ。
という言い換えなんだと思うんですけども、それにしても

特集がある時点で、ぜんぜん隠れきってないように思う。

めんたいこ
TOPへ

2004年9月10日

夕方の飛行機で福岡から東京に戻ってきた。


空港で、何かお土産を買おうと、うろうろしながら
明太子を物色していたら店のおばちゃんがやってきて
「辛口と中辛で迷ってる? 試食して。試食。」

と言ってきて明太子がごってり乗ったスプーンを渡された。
いや、まだ買うとか、あの。とか思いながらうにうにしていると、

「はい。ホラ!!……ホラ!!!!」

と半ば強制的に明太子を口に突っ込まれてしまった。

……僕が卵アレルギーだったら死んでるところだったぞ。


----------
辛口は辛かったし、中辛はそれよりちょっと辛くなかった。
………なんだか全然表現力ないな。辛口を買った。

友人がそういえば、女子高生という生き物は、たとえ何か
面白いものを見ても、そのおもしろ度合いによって、
「面白い」「超面白い」「超超面白い」「超超超……

と「超」が重なっていくだけで、表現が横に広がっていかない。
ということを嘆いていた。

今日買った明太子も、突然のことで、あまり考える力なく
「辛い」「超辛い」……という印象にしかならなかったな。

使用
TOPへ

2004年9月9日

よくコンビニのおにぎりに「魚沼産コシヒカリ使用」とか書いてある。
今食べているおつまみにも、「菜種油使用」とか書いてあるのだが。

この「使用」という言葉、怪しくないか。

あたかも100%使ってるかのように聞こえるが、
誰もそんなこと言っていない。少なくとも「使用」してるだけだ。

コーヒー牛乳なんかで、「ミルク使用」とか書いてあったりすると
「他に何使ってんだ!!」

とか思ってついつい不安になってしまう。


-----------
出張で今、博多に来ている。

タクシーって助手席に、必ず運転手の写真があるじゃないですか。

僕の座った席のドアに「この顔にピンと来たら!!」っていう
指名手配の写真が貼ってあったんですね。

あれ、もし僕が運転手だったら、自分の写真を助手席と
指名手配と、両方に使ってたまに気づいたお客さんが
めっちゃびっくりする顔を

バックミラーで見るのを楽しみにするんですけども。

長靴
TOPへ

2004年9月8日

子供の頃、株価とか、TOPIXとか、ニュースで見るたび
いずれこういうのは大人になったら分かるんだろうと思ってた。


いや、わからない。


----------
子供の頃、雨が降ると長靴を履いた。必ずと言っていいほど。


それが、成長するに従って徐々に履かなくなっていき、
中学生ぐらいになると、長靴を履いてる人なんていなくなる。

あれはどういうことなのだろうか。そもそも、
なんで小さい頃は長靴を履かなければならなかったのだろうか。

「靴の中が濡れるから。」というのは、3歳児も
小学生も中学生もそのリスクは変わらないので説明にならない。

「子供は水溜りに入ってぴちゃぴちゃやるから」というのは、
それは長靴を履かせるより、親が普通の靴で教育すればいい。


そう考えると、僕にとって長靴というものは、歩くたびに
靴下がつま先にズレてくる、ただの不快な履物であった。

あれはただの「子供のしるし」だったのだろうか。

空の便
TOPへ

2004年9月7日

プロ野球がストに入るとか、入らないとか。

こういう時の多くの選手の気持ちって、
僕たちが子供の頃、強い台風が近づいて来たときに、

「学校が休みになるかどうか」

と期待して天気予報を見守っていた感覚に似ていると思う。
わくわくしてるだろう。絶対。


----------
台風などで交通機関に影響が出始めると、ニュースでは
飛行機のことを「空の便」と表現するだろう。

あれ、結構きらいなんである。


「大型で強い台風18号の影響で、『空の便』は
羽田発宮崎行きの便が各社欠航となっています。新幹線は…」

新幹線は「陸の便」じゃないのかよ!と思うが、
新幹線は当然のごとく「新幹線」と言う。

まあ「陸の便」では、どの交通機関か分かりにくいし、
「便」なんて表現はあまりなじまないからであろう。

飛行機はなぜ「飛行機」と呼んでもらえないのか。
飛行機って、なんかニュースの世界では認められてない言葉?

飛行機が墜落しても、アナウンサーってそういえば、
「飛行機」って言わないなぁ。航空機だなぁ。

溝の役割
TOPへ

2004年9月6日

下北のバーで、同僚とウイスキーを飲んでいた。

店内に客は僕と同僚の二人しかおらず、全体的にロウソクの炎だけで
照らす薄暗い空間。バックには緩やかなジャズが流れていた。

ステレオタイプのお洒落。である。

ロウソクの揺れる光がとても心地いいので、「マネしてみようかな」
と思ったのだけど、僕の部屋で同じことをやっても

より、貧乏な家に見えるだけなのでは。

と思って悲しくなった。


-----------
動物の身体・器官は無駄なく効率的にできている。

生活する上で非常に重要な部位、たとえば目や耳、手足などは
同じ機能を持つものが2つずつ用意されていて片方が壊れても
生きていけるようになっているし、

柔毛で栄養を摂取、肝臓によるグリコーゲンへの変換、
腎臓による血液の濾過、挙げれば挙げるほど無駄なく、
すべての器官は「効率よく」用意され、その目的を果たしている。

ところが、ひとつ疑問が。

あの、「口と鼻の間にある溝」は一体、なんのためにあるのか。


呼称すらわからない。この溝が無かったら、人間はどう困るのか。
口を開いたり閉じたりする時の皮膚の伸び縮みを調整しているか。
いや、違うだろう。仕事中、うんうん唸って考えてみたのだが

神様のいたずら。 という結論に逃げて良いだろうか。

審査会
TOPへ

2004年9月5日

洗濯機をまわして、部屋でパソコンに向かっていたら
隣でゴボゴボ不穏な音がするのでのぞいてみると

いつの間にか排水ホースが穴から外れていて床が大洪水に。

あわてて電源を切っても排水は止まらず、ホースを穴に
戻せばいいのに、それもしないで床に溢れゆく水を尻目に

本気で泣きながら拭きました。


----------
天王洲アイルで、公開二次審査というものを受けてきました。

長い議論の末、講評の段階で先生方に褒められていたので
受かっちゃうのかと思ってウキウキしてたら

得票数で落ちていました。おんおん。

落ちても心底楽しかったので本当に良かったです。
少年王者舘の天野先生と住所交換したので文通したいと思います。

川柳
TOPへ

2004年9月4日

今更だけど、「韓国ブーム」ってほんとなの?ほんと?
なんかの陰謀とかじゃなくて?


----------
京王電鉄は毎月、電車に関わるテーマを掲げて川柳を募集している。
グランプリ作品は、中吊り広告などで一定期間披露されるのだが。

前のテーマは「優先席」で、グランプリが
「優先席 寝たふり上手 コンテスト」というものであった。

ううむ。優先席という必須キーワードをしっかりと埋め込み、
そしてコンテストという一見、電車とは関係の無い、しかも
寝たふり人間を皮肉るのに限りなく適した単語のチョイス!!

……なーんて、別に感心することなんて無いわけですが。ふは。

ちなみに次のテーマは「ゴミ」なんですけどね。

ゴミと言われても、車内にゴミなんてあまり無いし。
ホームにゴミ箱が無くて困りますとか、そんな苦情は採用
されるわけないですし。これは結構難しいと思う。

こんなのどうでしょう。


「そこどけよ 優先席だぞ ゴミ野郎」

合併
TOPへ

2004年9月3日

最近、課長が冷たい。


----------
9月1日より、サークルKとサンクスが合併して、
「サークルKサンクス」という名前になった。

はっきり言って、名前が長い。繋げただけではないか。

ネーミングを考える際に、合併・統一という観点を無視して
両者が全く譲らなかったとみえるのだが、きっと
サンクス側は「サンクスKで行きましょう」と言い、

サークルK側は
「それじゃウチは『K』だけじゃないですか」と反論したはずだ。
「サークルスはどうですか。笑顔の輪がいっぱいという意味で」
と提案すると、

サンクス側は「いやいや。サンクスという感謝の響きが全然
含まれてないじゃないですか。」と、すかさず反論。
もはやイタチごっこの世界。

「サンクルK」「サークス」
「サンK」「Kンクス」「K」「サンキューの輪」……

普通なら、途中で

「ええい。さくらコンビニでどうだ!!」

とかに落ち着くところであろうが、

よくぞ、「2つ繋げようぜ」の原点に戻ってきた。と思う。
これは褒めるべき点である。

出張
TOPへ

2004年9月2日

有給休暇が残りあと1日。まさに崖っぷちで戦っている。

まだ風邪っぽいのか、頭がぼーっとしたままだったので、
会議前、ばたばたしながら「コピーとらなきゃ」と思っていたら

間違えて全部シュレッダーにかけてしまった。


「あ”〜〜!!!」って声が初めて出た。


-----------
上司から次々と出張の命令が下されたので、
ウキウキ気分でホテルや飛行機の予約をすることに。
こういう時間が結構楽しかったりする。

ホテルは、駅から近くて、えっとー、ブロードバンド対応で、
うーんと、6000円ぐらいにしようかな。とかです。

結局、博多も仙台も「東急イン」というホテルにしたのですが
本当に客を呼ぶ気があるのか、と思われるホテルもありました。

プレジデントホテル。

<見放題プラン> シングルルーム5250円有料TVカード付き。

「お客様は、見放題プランでございますね。」

なんてフロントで言われるんだろうか。
エロ放送ごときに付けられた「プラン」という響きが情けない。

「楽しい週末をお過ごしください」って表記も涙をそそる。

早送り
TOPへ

2004年9月1日

風邪をひいてしまった。

朝、いけるかなぁと思って渋谷まで出てきたものの
どこを向いて歩いてるか分からなくなったので、そのまま
乗ってきた電車で引き返してきた。

ベッドに倒れて、気づいたら夜である。


----------
夜まで寝ていたおかげで、目が冴えてしまった。

借りたビデオ(ドラマ)をずっと見ているのだが、
僕はCMの早送りがうまくないので、(特に3倍は難しい)
ここだ、と思って止めても間に合わずに

CMあけのドラマの数秒がいつも分からない。

戻そうとするとだいぶ前のCMに戻ってしまう。
それをまた早送りすると行き過ぎるのだ。
………そうこう繰り返しているうちに、

普通にCM見てるほうが早かったな。と思うのだ。


昔、バカボンのパパが日曜大工で机を作るときに、
4本の脚のバランスを整えようとして切りそろえていたら、

しまいに「まな板」になってしまった、という話があった。

CMのときのビデオの早送り巻き戻し、の時にうまくいかない
イライラの感情はそれに近いと思う。

Column Profile

主宰・徳尾浩司による生コラム。毎日更新です。

  • 帰ってきたとくお組シリーズ