ぼくは赤ちゃんの頃の写真がほとんどない。

次男ということを考慮しても少ないので両親に聞いてみたところ、「赤ん坊の頃は全然かわいくなかったのよ。３〜５歳頃かな、かわいくなったのは」と言われた。

３〜５歳頃の写真も、特に無い。


-------------
[日常]　妻が家の電話に出るとき、低い声で「はい・・・」と無愛想に応対している。

それは一人暮らしの時から続けている妻なりの”技”らしく、何かの勧誘やセールスの類の電話で「女」だとナメられないようにわざと怖い声で応対しているのだと言う。

その話を聞いたときから、なんだかいやな予感がしていた。

先日、夜に電話が掛かってきて、いつものように妻が「はい・・・」と暗い声で答えたところ、向こうが「間違えました」と言って用件を言わずに切った人がいた。たぶん、あまりに暗い声のせいで先方がびっくりしたんだと思う。

「今の相手、お義父さんだったような気がする・・・」と妻。

一昨日、また家の電話が鳴ったので妻に注目していると、やはり受話器を取った後は、「はぃ・・・はぃ・・・」と仄暗いどん底の声で応対しはじめた。

急には警戒を解くことはできないらしい。まあ、でも実際セールスの電話って多いしな・・・。と思っていたら、ふとこっちを向いて、

「テレビのプロデューサーから」

と受話器を渡された。

先方が「すみません・・・。お家に電話してしまって・・・」と言うので、こちらもすみません、 そういう問題を抱えている家なんです・・・、みたいな感じの会話になった。

「先日夜におかけしたときも、間違いだと思って咄嗟に切ってしまいました・・・」と言われて、ドヒャーとなった。

そういう問題を抱えている家なんです・・・、みたいな２度目の笑いに。

ぼくの家の電話番号を知っている人は一度、掛けてみてください。